Porque 
Pseudónimo.- Augusto Fellmayer
Porque una cosa es una cosa y otra cosa es otra cosa. Porque en mi vida pensé que me podría llegar a enamorar de otro hombre. Porque cuando yo era pequeño ese tipo de relación no llegaba ni a existir en mi pequeño mundo de niño de colegio privado. Porque, aun rodeado de niños en todas sus vertientes mi libido andaba agazapada junto a mis miedos. Porque un hombre de otro hombre no podía ser más que un padre, un tío, un sobrino, un primo, un hijo o un hermano. Porque eso era lo “normal” en el catálogo de emociones donde no cabía que un hombre se enamorara de otro. Porque no encontrábamos raro que los fuertes se metieran con los débiles ante nuestra atónita y pasiva mirada. Porque pensábamos que aquello haría crecer a aquellos sufrientes adolescentes llenos de sensibilidad temprana. Porque en el fondo, con esa percepción de la víctima previa que íbamos poseyendo, queríamos protegernos de ese ingrato destino de la exclusión y nos construimos con mil cerrojos nuestro armazón con grietas, esperando que ese embrión de persona que sospechábamos dentro de nosotros eclosionara fuera de aquellas cuatro paredes escolares. Porque siempre rezamos por eso en aquellas oscuridades parroquiales leyendo con fruición los delicados labios de nuestros compañeros mientras deletreaban el credo. Porque nunca me dio por rebelarme. Porque era un perfecto cobarde. Un niño criado entre algodones.
Porque la cosa no mejoró durante la universidad. Porque estar rodeado de mujeres en vez de hombres no mutó mi gusto. Porque en todo caso lo acentuó. Porque aún así quise parecerme a los demás. Porque seguía siendo el mismo cobarde con más pelos en las piernas pero el corazón aterrorizado e intacto. Porque alguna se me acercó y yo le daba largas alegando que no me sentía atraído por ella en particular. Porque no me sentía atraído por ninguna en general. Porque la vida se me hacía un abismo cuando pensaba que yo era así. Porque definitivamente mi armazón hacía aguas que yo intentaba recoger con un vaso de chupito. Porque, a pesar de intuir todo lo que se me venía encima me empeñé en buscar novia. Porque me sentía uno más de ellos cuando no me correspondían. Porque así tenía una excusa social a mi soledad llena de falsos melodramas. Porque era fácil parecer feliz en un entorno donde no te arriesgabas a cruzar la línea, si lo demás no lo sabían. Desde la barrera.
Porque aún así busqué novia. Porque ella era como yo. Porque le obsesionaba pertenecer. Porque a distancia, con palabras inventadas, construimos un pequeño mundo de cariño que acabaría rompiéndose en reproches. Porque cada vez que hicimos el amor mi mundo se contraía más que expandirse. Porque quería amarla sin amarla. Porque la suavidad de sus pechos tenía, para mí, la textura de un moflete infantil. Porque las puertas del cielo nunca se abrían mostrándome la verdad revelada. Porque en todo caso su compañía no fue suficiente. Porque nunca es suficiente la ilusión de ser, si en realidad no eres. Porque agarrados de la mano por la Plaza Cataluña, mi mirada se fugaba a las fornidas piernas de los ciclistas que nos cruzaban. Porque pese al temor de ser pillado, mi mirada no dejaba de mirar. Porque sabía que aquel submarino acabaría hundiéndose conmigo dentro. Porque era cuestión mía agarrarme al salvavidas frente a un océano negro. Porque sabía que dentro de mí había una cuenta atrás que acabaría estallando. Porque no quería morir en la violencia de aquella detonación. Porque pensé en la mirada de aquellos hombres casados atrapados en jaulas. Porque al compararme descubrí que era uno de ellos. Porque seguía sin agallas. Porque los meses con alguien sin amor son solo meses, si acaso años. Un infierno.
Porque tras algunos desencuentros tomando el desvío de la verdad acabé estallando. Porque la lejanía de ella no podía estar ya más lejos. Porque empecé a hacer aquel curso en Sevilla y me encontré a kilómetros de todos y de todo. Porque era entonces o nunca. Porque me entristecía el mero pensamiento de morir sin probarlo. Porque lo disfracé de experiencia sexual en un mundo grecorromano, de oscarwildismo bohemio y falaz. Porque aún tendrían que pasar experiencias hasta entender que lo que bullía no era solo una atracción física. Porque aquellas tardes de canícula, entre promesas sin palabras a mi novia, se forjaba el más definitivo de los planes. Porque en vez de estudiar, mi concentración se había ido de vacaciones. Porque en un nivel inexplicable para mí había entrado en crisis. Porque la peor crisis es aquella de la que no eres realmente consciente. Porque seguía siendo aquel mamarracho que no se atrevía a saltar al campo. Porque tenía que elegir entre desear desear o desear realmente. Y salté.
Porque quedé con aquel hombre que, pese a su primerizo asco, me guió a los infiernos de la sexualidad mal entendida. Porque yo no estaba preparado para un cuarto oscuro. Porque a pesar de aquella sordidez, me gustó. Porque mi cuerpo se había abandonado entre chasquidos y olores a entregar placer a otro hombre. Porque tras salir, respirando como el ahogado de una playa, fui consciente que aquella acción había colmado una curiosidad ancestral. Porque me había gustado más de lo que yo mismo me admití en un primer momento. Porque a partir de ese día fue cuestión de tiempo que abandonara la idea de que sería uno más como todos los unosmases, ya que la relación con mi novia dejaba de tener significados y conceptos. Porque empezaba a gozar, entregándome furtiva e inexpertamente a hombres sin importarme más que aquel momento de negligencia y abandono. Porque el amor pasó a un segundo plano, obstinado en vengarme de un armazón que me había oprimido tanto tiempo, como si no hubiera sido yo el que hubiera abotonado fuertemente aquella celda. Que alivio sentí cuando empecé a descubrir que aquel aire salía de mis pulmones.
Porque el amor me esperaba a la vuelta de la esquina. Como un macabro regalo sorpresa. Porque nadie pensaría que aquel niño miedoso, y aquel postadolescente desbocado iba a encontrar su razón de ser en aquel maestro budista. Porque nada hacía pensar que aquella noche fuera a ser diferente de otras muchas llenas de pañuelos y gemidos. Porque llovía y él solicitó quedarse aquella noche a dormir a mi lado. Porque pese a mi habitual renuencia, acepté por esa extraña química instantánea. Porque nunca había pensado que sería una labor agradecida acariciar con la yema de mis dedos las arrugas que surcaban sus vivaces ojos. Porque sentía como su cara se rozaba con la mía creando microporos en mi piel con el roce de su incipiente barba. Porque todo me acababa dando igual cuando sus ojos se clavaban en mi mirada silenciosa y acobardada, ahora con verdadera razón, mientras nuestros cuerpos desnudos se entrelazaban. Porque me pareció lo más normal, en este mundo de extrañezas, que yo cocinara la sopa mientras él meditaba sentado en la cama donde habíamos hecho el amor de modo puntual. Porque empecé a enamorarme de un hombre y aquella sensación beatífica, de elevación, me parecía de una intensidad no dirigida a mí. Porque él deseaba besarme y yo no me lo creía. Porque él calmaba mi ansiedad, haciendo desaparecer todo rastro del armazón, desconchándolo de modo definitivo, arrojando sus piezas al suelo de aquella habitación donde yo renací. 
Sonreía. Todo encajaba.
Porque aquella intensidad no duró mucho. Porque tras unos cuantos meses, mi primeriza intensidad era demasiada para una persona que había andado más calles y vivido más decepciones que yo. Porque para él mi amor exigía la entrega que no se atrevía a dar de nuevo. Porque para mí fue mi primer amor, intenso, maravilloso e inmortal. Porque a su modo me dio todo lo que yo necesitaba en aquel momento,  fe en mis posibilidades de ser querido. Porque no cambio ni uno de los momentos que viví y que me prepararon para sentir que aquel pensamiento absurdo que limitaba las relaciones entre hombres a pura gimnasia sexual eran una burda mentira. Porque vivimos en mentiras antes de ser iluminados por hechos reveladores. Porque aquel hombre fue mi hecho revelador, mi pentecostés. Porque merezco ser feliz enamorado. Porque aun pienso que puedo ser feliz. Porque aún puedo intentarlo… quiero vivir y descubrir si ese sentimiento puede reeditarse.
